Eu escrevo

Eu escrevo
então tatuei uma chave no pulso esquerdo
perto da mão com a qual seguro o lápis
pra não esquecer nunca
que isso é tudo o que eu sei
que existir é sobre isso

Mas nunca me disse escritora

(certo medo de pré-escola
uma insegurança a me pesar sobre os ombros)

olho em volta
e qualquer João
não tem medo algum

em letras garrafais
a assinatura bem empolada sobre a linha fina:
escritor

Então eu não escrevo
não só

Há que se apropriar do feminino
da marcação de gênero
do chamamento

Sou escritora

e não há verso
em que eu não me aprisione
para me libertar.

Como se

A gente vai vivendo como se

um minuto valesse
todo o resto das coisas todas

Como se fôssemos dados ao amor
como se fôssemos suficientes

A gente vai vivendo enganando os dias
se equilibrando em ponteiros de relógios quebrados
como se existíssemos sem destino

Mas sempre houvesse um cais
ou qualquer embarcadouro
de origem ainda desconhecida

Como se houvesse
um final feliz
a gente vai vivendo
como se.

Rennie Ellis

Formigas

Eu gostaria
na verdade
de não me abalar
tão facilmente
com as coisas

Todas elas
as gigantes
e as minúsculas

Eu gostaria apenas
não é pedir muito
de um pouco de paz

Mas
é sempre uma desordem
mãos suando nas manhãs vazias
corpo cheio de formigas
como se fosse mel que escorresse
 pelos meus buracos

Eu gostaria de chorar mais
e pensar menos
de saber dizer não
de sofrer pouco com livros de poesia
de fazer o ar parar de faltar

Também gostaria de fingir menos
que sinto tanto
quando
na verdade
às vezes vou pra frente do espelho
pra poder me ver lambendo o pouco
da água salgada que escorre

Eu gostaria que as coisas fossem mais dóceis
visto que já tenho quase 30 anos
e o mundo é uma bola grande e dolorida

Mas continuo aqui
pernas abertas, braços escancarados
uma pontada no pulmão
(e ainda acho bonito)

Talvez a única coisa a fazer
seja mesmo
tocar um tango argentino.

Lugar seguro

Você é um lugar seguro
Em que eu aprendi a estar

Um buraco fundo
e quente
cavado com mãos sardentas
e unhas roídas
e guardado em segredo
nas minhas esquinas

É pra esse buraco que eu corro
vez em quando
quando tudo dá errado
e cavo eu mesma
com as minhas mãos vazias

e encho as unhas de terra
até sangrar
e arder
até preencher outros buracos e cantos e quinas
até pintar de vermelho
o que já não faz sentido algum.

Pó de parede

Angústia é fala entupida
Ana me disse
enquanto eu abria o livro rosa
como quem brinca de minutos de sabedoria

Hoje choveu a noite toda
e o sol está em aquário
o que eu não sei exatamente o que significa
porque me escondo atrás de mapas e graus e casas

Hoje choveu a noite toda
repito como quem faz um poema
e ontem eu arranquei todo o papel de parede
do meu quarto de menina

E respirei pó de parede a noite inteira
como que pra recuperar
alguma palavra perdida
entre a massa
e as marcas dos pregos que já foram

Acordei doente
a cabeça pesada
a garganta seca
como quem bem inspirou
e expirou
e inspirou
e expirou
durante pouco menos de oito horas
o pó dos dias

Aquela parede já viu tanta coisa
e teve seu fim na sacola plástica
do super mercado

A vida é uma bagunça
me disseram

Uma bagunça de pus nas amídalas
de nó nos encontros
de mãos bonitas que se apertam
e se soltam
e se perdem

E de outras mãos que chegam
e se prendem
e se arranham
e se perdem de novo

Todas, tudo
o tempo todo
indo embora

A vida é uma bagunça
eu anotei no canto do caderno
mas é disso que somos feitos.